দিন-গোধূলি

 

5-1-12

ভোরবেলা কম্পিউটার এর স্ক্রিন এ রুটিনে টা কখন যেন দিনের শেষে গোধূলির টানে ডেকে নিয়ে যায় সে কোন অন্ধকারে। দিনের শেষে একে একে সবকটা মুহূর্ত হারিয়ে যায় অতীতে। প্রশ্নগুলো যখন দিনের শেষে হাতছানি দিয়ে বলে, অতীতে ফিরে যেতে, আমি তখন আলোর মাঝে দিশেহারা, রোজকার ব্যস্ত রুটিনে আমি এখন উনিশ। আমার থেকে আজ বহু দূরে দারিয়ে আমার শহরটা। একলা পায়ে জল থই থই বৃষ্টি ভিজে আমি আজ আর ততটা সুখ খুঁজে পাইনা। এমনকি সেদিনের ভিজতে থাকা সুমন আর আজকের ভিজে যাওয়া সুমনও অনেকটাই আলাদা। প্রায় সেই অতীতের মতই। যদিও অতীত আমার সবচেয়ে কাছের যায়গা, রোজই আমার অবসর এ হাতড়ে বেড়াই অতীতকেই, পুরনো মানিব্যাগ এ ভিজে যাওয়া ছবি, পুরনো সিম এ সেভড মেসেজগুলো, খাতার শেষ পাতায় আমার লেখা তার নাম, আর প্রথম পাতায় তার লেখা আমার নাম! তবু অতিতে থেকে যাওয়া আমার হল না। শুরু কিংবা শেষের মাঝে ঝলসানো আলোয় আমার স্বত্বা খুঁজে ফেরে তাকে, আমার ফেলে আসা বর্তমানকে, হারিয়ে যাওয়া ভবিষ্যৎ আর সেই কল্পনার অতীতকে...